Hommage à Toni Packer

 

Nous avions déjà reçu une contribution sur Toni Packer dans le n° 6 du magazine,

Ci-dessous Joan Tollifson se remémore son amie et enseignante qui a quitté ce monde en août 2013, à l’âge de 86 ans.

Une vie en point d’interrogation

Toni Packer ne se décrivait pas comme bouddhiste, elle avait laissé derrière elle les rituels, les croyances et la hiérarchie traditionnels du Zen. Mais elle a dédié sa vie à l’exploration de la voie vers l’éveil.

Toni Packer était une perle rare. Je n’ai jamais rencontré un être humain plus sensible et plus tendre qu’elle. Elle était intensément passionnée par ce qu'elle appelait "le travail de l'instant présent," qu'elle décrivait comme "une sorte d'écoute et d'ouverture profondes qui révèlent le pouvoir intense et le dynamisme de notre condition humaine, » parallèlement à la découverte d’un « silence—immobilité – espace interne/externe, dans lequel il n’y a aucun sens de séparation ou de limitation, intérieure ou extérieure. »

Toni était perspicace et s’exprimait d’une manière qui coupait à travers toutes les formes d’auto-illusion avec une clarté et une simplicité remarquables. Elle aimait écouter et regarder sans réponse ou formule, sans besoin de validation d’une autorité du passé. Tout ce qu’elle disait était frais parce qu’elle écrivait et parlait toujours à partir d’un état d’écoute plein de vitalité. Cette présence écoutante était au cœur de ses enseignements et de son travail.

Née en 1927, Toni, qui était à moitié juive, a grandi dans l’Allemagne d’Hitler. Apparemment, à cause de la prestigieuse carrière scientifique de son père, la famille a été épargnée par l'Holocauste, au moins jusqu'aux tous derniers instants. Mais si la guerre avait continué plus longtemps, ils auraient probablement été conduits vers les camps de la mort. Toni se rappelait clairement des raids aériens durant la guerre, des bombes qui tombaient à proximité, des immeubles en feu et de son père – qu’elle adorait – recroquevillé de terreur dans l’abri. Elle disait souvent que sa rencontre avec la profondeur de l'horreur générée par les hommes avait été le point de départ de sa recherche spirituelle.

Après la guerre, Toni a émigré en Suisse, où elle est tombée amoureuse d’un jeune objecteur de conscience appelé Kyle Packer. Le couple s’est marié et s’est finalement installé près de Buffalo, New York, où Kyle est devenu chef d'un établissement scolaire. Ils ont adopté un fils et, à la fin des années 60, Toni et Kyle ont commencé à pratiqué au Rochester Zen Center. Toni a rapidement grimpé les échelons et on lui a demandé de prendre la direction du centre lorsque son enseignant est parti à la retraite. Mais à l’époque, Toni remettait déjà en question la voie traditionnelle et avait découvert J. Krishnamurti dont la manière de voir les choses et le questionnement concordaient avec les siens. Finalement, en 1981, Toni a quitté le Rochester Zen Center et avec un certain nombre de ses étudiants, a fondé le Genesee Valley Zen Center. Ils ont acheté un terrain dans la campagne de Springwater, New York, à environ une heure au sud de Rochester, ont construit un centre de retraite à partir de rien et peu de temps après le nom a changé pour simplement devenir Springwater Center.

Toutes les formalités traditionnelles du Zen qui semblaient entraver la voie d'une écoute et d'une attention ouvertes ont été progressivement abandonnées et même si elle donnait des enseignements et conduisait des retraites, Toni se décrivait plus comme une amie que comme un maître. Durant les séances assises vous pouviez vous asseoir aussi bien dans des fauteuils ordinaires ou inclinables que sur des coussins de méditation et les discussions ouvertes en groupe faisaient partie de chaque retraite. Il n’y avait aucun rituel ou cérémonie, le jargon et la terminologie bouddhistes étaient remplacés par un langage séculier ordinaire et il n’y avait aucune pratique formelle dans le sens méthodologique habituel.

L’accent était mis sur la conscience, le questionnement, regarder et écouter, être attentif au moment présent, dévoiler et voir à travers les fausses séparations qui semblent nous diviser et nous mettre sous cloche – les images de nous-mêmes que nous protégeons et défendons, les manières que nous avons de nous identifier à certains groupes plutôt qu'à d'autres. Toni remettait tout en question avec l'esprit ouvert et rigoureux d'un scientifique. Elle ne se contentait jamais des conclusions de la veille ou n’arrêtait jamais de regarder les choses avec un œil nouveau. Elle nous invitait à regarder plus profondément dans notre souffrance humaine (colère, peur, dépendances, compulsions, quelle qu’elle soit) et à tout observer avec une curiosité et un intérêt dépourvus de jugement.

Pendant des décennies, Toni a dirigé environ huit retraites par an à Springwater et plusieurs autres chaque année en Europe et en Californie. Elle rencontrait les gens individuellement et ne manquait jamais de répondre aux lettres, elle écrivait des livres, était membre du conseil de surveillance et remplissait les fonctions de directrice du Centre. Elle travaillait sans relâche.

La souffrance n’était pas étrangère à Toni. Après le décès de Kyle, en 1999, Toni a été embarquée dans une descente de quatorze ans de douleurs chroniques sévères et de perte de mobilité croissante. Elle est devenue grabataire durant les dernières années de sa vie. Cela a été le genre de fin que la plupart d’entre nous appréhendent – perdre graduellement sa capacité à faire tout ce que vous aimez et tout ce qui vous a défini, être dépendant des autres, souffrir physiquement. C’est un bon rappel du fait qu’être éveillé ne signifie pas que vous allez vivre dans une béatitude permanente.

L’esprit veut habituellement des réponses rassurantes, qui lui feront se sentir bien, mais au lieu de cela Toni posait des questions. Elle nous invitait à vivre chaque moment tel qu’il était : « Peu importe l’état qui se présente à ce moment, peut-il n’y avoir que ça? Pas un mouvement plus loin, une échappatoire dans quelque chose qui va nous procurer ce que cet état ne nous procure pas ou ne semble pas nous procurer : énergie, entrain, inspiration, joie, bonheur, n’importe quoi. Seulement complètement, inconditionnellement écouter ce qui se passe maintenant, est-ce possible ? »

JOAN TOLLIFSON a fait partie de l’équipe de Toni Packer au Centre de Springwater durant cinq ans. Elle est l’auteure de « Bare-Bones Meditation » et « Nothing to Grasp » et est actuellement en train d’écrire un livre sur le vieillissement et la mort.

 

Deux enseignements de Toni Packer :

Suis-je mon corps ?

C’est une journée lourde, nuageuse et humide. Quand vous marchez dans les prés, vous avez l’impression que l’humidité pénètre vos chaussures et vos chaussettes – vos orteils vous semblent mouillés et froids. Les perles translucides d'humidité font miroiter les brins d'herbes. Ces pâturages ! Je ne me lasse jamais de les admirer, les couleurs, les formes et les gracieux mouvements au gré du vent.

Aujourd’hui je suis descendue dans la prairie du bas, les tiges étaient chargées de graines jaunes. Certaines étaient si hautes qu’elles touchaient les nuages ! Je n’ai pas pu aller très loin parce que j’avais très mal aux pieds – j’ai dû clopiner le long du chemin fauché en me sentant un peu bête. Je dis ça pour que vous n’ayez pas à me demander, « quel est le problème avec vos pieds ? » Pour l’instant ils se reposent tranquillement sur un banc – brûlants, mais reconnaissants pour l’air rafraichissant. L’inconfort va disparaître. C’est la chose incroyable à propos des différents états du corps-esprit : Ils passent. Ils vont, ils viennent. Certains persistent plus longtemps, mais ils changeront à un moment ou à un autre. L’art de vivre consiste à ne pas en faire d'histoires, car les histoires durent plus longtemps que les états qu'elles décrivent. Beaucoup plus longtemps. Parfois des siècles.

Les gens affirment souvent ce que nous lisons dans les textes traditionnels de l’Orient : « Je ne suis pas mon corps. » « Vous n’êtes pas votre corps ! » Il peut être utile d'utiliser ces mots comme un mantra qu’il vaut la peine de se répéter lorsque l’on s’identifie profondément avec « mon » corps qui souffre et que l’on s’inquiète terriblement pour celui-ci. ll peut être utile de remplacer des phrases usées et déprimantes par des mots nouveaux.

Est-ce que cela soulage d’entendre, « Vous n’êtes pas votre corps » ? Jusqu’à un certain point, oui. Mais cela ne mènera pas très loin étant donné qu’il y aura toujours une voix qui répondra immédiatement, « J’ai l’impression que je suis mon corps ! Ce sont « mes » pieds qui sont douloureux, pas les vôtres. J’ai définitivement le sentiment que je suis le propriétaire de ce corps, personne d’autre. »

Alors, que voulons-nous dire par ce « je, » et qu'en est-il de la question de propriété? Sommes-nous prêts à enquêter plus profondément sur la question ? Observer l’état d’esprit, l’ effet des mots sur l’organisme quand nous disons, « j’ai mal, » « c’est mon corps, » « tu me fais mal, » ou lorsque (délibérément au départ) nous laissons tomber ces mots puissants et décrivons simplement ce qui se passe ? Tel que « pour l’instant, la douleur est dans les pieds » ou « cela me fait vraiment mal quand tu dis des choses comme ça. »

Nous pouvons sagement admonester les autres et nous-mêmes : « Ne vous identifiez pas à votre corps. » Mais qu’est-ce que cela signifie ? Essayez de ne pas rester au niveau superficiel des mots, mais demandez-vous quelle est la réalité qu'ils veulent faire ressortir afin que nous puissions nous comprendre plus profondément les uns les autres. Ne vous contentez pas d’accepter ce que Toni est en train de dire. Remettez-le en question. Nous pouvons nous poser la question ensemble.

Extrait de: The Silent Question (La question silencieuse)

Rien de spectaculaire

Il y a le vent, le bruissement des feuilles, la clarté de la pièce, la respiration, la couleur du plancher en bois, les mains qui reposent, le cœur qui bat. Il y a la salive qui s’accumule dans la bouche et le fait de l'avaler. Pourquoi est-il si difficile d’être en contact avec ce qui est réel, ce qui se passe actuellement en ce moment, même si ce n’est pas spectaculaire ?

Est-ce que c’est l’un de nos problèmes ? Que pour être en contact avec la réalité, nous nous attendons à quelque chose de spectaculaire, quelque chose qui sort de l’ordinaire ? Nous ratons alors l'expérience d'être avec nos pieds sur les sols les plus ordinaires, un chemin détrempé, un plancher en bois, un tapis?

La nuit dernière dans la salle de réunion il y avait une lampe sur la table, et juste en dessous une petite plante avec des feuilles vertes, d’un vert inimaginable, comme des langues qui se dérouleraient du petit pot et quelques fleurs rouges, aussi rouges que possible, avec des petits points jaunes à l'intérieur. Aussi simple que ça. Est-ce que nous sommes en mesure de voir ça et de n’avoir aucune attente en retour ? Est-ce que nous pouvons seulement le voir, l’entendre, le sentir complètement ?

Dans le même temps il y a la respiration, le bruit du vent, le tic-tac de l’horloge et le battement du cœur. Il peut également y avoir un sentiment d’incertitude ou de calme. L’univers entier se trouve là – son miracle, pas son concept. Seulement l’air, la terre, le ciel, la nuit, les étoiles et les lumières de Springwater

Extrait de The Light of Discovery®